
Höhenzeiten

Zeiterfahrungen auf dem Dach der Welt

Manuel Schneider

Jeder Ort hat seine Zeit. Wir bewegen uns in

einer Fußgängerzone oder beim alltäglichen Weg

zur Arbeit anders (in der Regel rascher) als beim

sonntäglichen Spaziergang im Wald, wir erleben

die Zeit in einer Bibliothek inmitten von Bü-

chern anders als im Büro vor dem Computer, und

die Zeiten der Stadt in ihrer Naturferne sind ins-

gesamt andere als die des Landes. Dieses Verwo-

bensein von Ort und Zeit bzw. Zeitempfinden ist

ein uns vertrautes Phänomen.

Weniger vertraut ist, daß auch die Höhe eines

Ortes ihre je eigene Zeit hat. Die Höhe wird uns

„Flachländern” in der Regel nie zum Problem.

Wenn es den Berg hochgeht, geben wir Gas oder

nehmen die Seilbahn. Anders die Bergsteiger und

insbesondere die Höhenbergsteiger, die es regel-

mäßig in die dünne Luft der hohen Berge dieser

Welt treibt. Von ihnen – zu denen auch ich mich

zähle – soll in diesem Beitrag die Rede sein. Ich

werde von Erfahrungen und Zeiterfahrungen in

großer Höhe berichten, die ich in den vergange-

nen Jahren auf verschiedenen Expeditionen zu

den Achttausendern des Himalaya- und Karako-

rumgebirges in Tibet und Pakistan gemacht habe:

bei der Besteigung des Cho Oyu, des mit 8201

Meter sechsthöchten Berges der Erde, der Shisha

Pangma (8046 m), des höchsten Berges ganz auf

tibetischem Boden, sowie des 8047 Meter hohen

Broad Peaks im Karakorum.

Ein Leben in Zeitlupe

Dort, auf dem „Dach der Welt”, ist vieles anders

als im Erdgeschoß, wo auch ich mich normaler-

weise aufhalte. Jeder, der einmal in großer Höhe

war, macht am eigenen Leib die Erfahrung eines

Lebens in Zeitlupe. Je höher man kommt, desto

langsamer wird man. Und je langsamer man wird,

desto „größer“ und „höher“ wirkt der Berg. Nicht

nur, weil das Bergsteigen und Klettern per se

anstrengend und ermüdend sind. Sondern auch

und vor allem, weil der Sauerstoffgehalt der Luft

(genauer gesagt: der Sauerstoffpartialdruck) mit

jedem Meter Höhe abnimmt. Auf 5.000 Metern

liegt in der Regel bei Achttausendern das Basisla-

ger (höher also als der Gipfel des Montblanc).

Hier steht dem Bergsteiger nur noch rund die

Hälfte des normalen Sauerstoffs zur Verfügung.

Bis auf 8.000 Meter sinkt dieser Anteil dann auf

gerade noch 30 Prozent, also knapp ein Drittel

dessen, was uns auf Meereshöhe zum Atmen

bleibt. Es ist dort oben zwar in der Regel recht

stürmisch, aber dennoch schnappt man bereits

bei der kleinsten Bewegung und Anstrengung

nach Luft. Viel Wind und wenig Luft: das ist die

paradox anmutende Situation, in der man sich

dort oben, auf dem „Dachfirst“ der Welt, befin-

det.

Kein Wunder, daß man sich auf Achttausendern

nur noch in „slow motion” bewegt – zumindest

dann, wenn man (wie wir es bei unseren Expedi-

tionen immer getan haben) ohne Zuhilfenahme

von künstlichem Sauerstoff unterwegs ist. Da die

Luft dort oben in der Gipfelregion so knapp ist,

muß man mehrmals Luftholen, bevor man den

nächsten Schritt macht. Vier und mehr Atemzüge

Pause trennen den einen Schritt vom nächsten.

Mehr als 100 Höhenmeter in einer Stunde

schafft man auf diese Weise kaum.

Höhenbergsteigen ist in jeder Beziehung eine

Grenzerfahrung: auch hinsichtlich der Geschwin-

digkeit der Fortbewegung. So mancher Achttau-
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sender wird mehr kriechend auf allen Vieren als

gehend erreicht. Im Laufschritt, den wir uns in

den Niederungen des Alltags angewöhnt haben,

ist dort oben jedenfalls noch niemand gesichtet

worden. Die Imperative der Beschleunigung,

denen wir sonst bereitwillig folgen, sie greifen

nicht. Im Gegenteil: Alles neigt dazu, immer

langsamer zu werden, still-zu-stehen. Die Höhe

ist der Ort, wo das Gehen allmählich

„zugrundegeht”.

Das Finden der rechten Zeitmaße

In der Höhe muß man Geduld haben. Der Berg-

steiger braucht – wörtlich wie im übertragenen

Sinne – einen „langen Atem”. Er muß warten

können – oftmals tage- und wochenlang. Vor

allem Warten auf gutes Wetter. Und wenn das

Wetter endlich besser wird, gilt es abzuwarten, bis

die Folgen des schlechten Wetters (vor allem der

viele Neuschnee) keine Gefahr mehr darstellen.

Leider fällt nicht selten das Ende der akuten La-

winengefahr mit dem Ende des guten Wetters

zusammen, was erneut Tage des Winterschlafs im

Basislager beschert. Alles in allem hat man für

dieses manchmal zermürbende Spiel in der Regel

rund sechs Wochen Zeit. Sechs Wochen, um acht

Kilometer an Höhe zu überwinden (die Wochen

und Monate der Vorbereitung nicht

mitgerechnet).

Auf Expeditionen gibt es einen ungewohnten

Überfluß an Zeit. Ein Überfluß, mit dem jedoch

nicht jeder etwas anzufangen weiß. Ein Zeit-

wohlstand, der unter den Teilnehmern einer Ex-

pedition leicht zu Ungeduld und dem sogenannten

„Lagerkoller” führt. Aber wer nicht warten kann,

der wird nicht weit kommen. Ja, wer zu schnell

ist, den bestraft das Leben – nicht selten mit dem

Tod. „Dem Geduldigen”, so könnte man die

biblische Verheißung für Höhenbergsteiger

umschreiben, „dem Geduldigen gehört das Gipfel-

reich”.

Man muß bei den hohen Bergen nicht nur War-

ten können auf gute Verhältnisse in Fels und Eis.

Man muß vor allem auf sich selbst warten kön-

nen. Hierin besteht der eigentliche Schlüssel zum

Erfolg und der Grund für die vielen, zum Teil

auch tödlichen Unfälle. Der Körper braucht in

der Höhe vor allem eins: Zeit. Er muß seinen

ganzen Stoffwechsel allmählich auf die sauer-

stoffarme Umgebung umstellen, sich an die Höhe

„anpassen” bzw. „akklimatisieren”. Je langsamer,

desto besser. Zehn Tage benötigt man im

Schnitt, um im Basislager auf rund 5.000 Metern

Höhe anzukommen. Und für manchen ist selbst

dies zu schnell. Die Folge ist die sogenannte Hö-

henkrankheit, die harmlos mit Kopfschmerzen

und Appetitlosigkeit beginnt, jedoch rasch –

wenn man sie nicht beachtet und weiter am Berg

aufsteigt – lebensbedrohlich werden kann. Die

Erfahrung, die man bei diesem Prozeß der Hö-

henanpassung macht, ist eigentlich eine para-

doxe. Man wartet darauf, daß der Körper endlich

dort ankommt, wo man sich dank seiner bereits

befindet.

Aber auch wer in großer Höhe zu langsam ist, lebt

gefährlich. Jenseits von 5.300 Metern Höhe

kann der Körper sich nicht mehr völlig regene-

rieren, seine Kräfte schwinden, langsam aber

kontinuierlich, oftmals unmerklich. Es gibt nir-

gends auf der Welt Siedlungen, wo Menschen auf

Dauer (also über Wochen und Monate) höher als

5.300 Meter leben. Weder in den Anden, noch in

Tibet oder im Himalaya. Deshalb darf auch ein

Basislager, in dem man immerhin vier und mehr

Wochen lebt, nicht höher als 5.300 Meter lie-

gen. Das ist die eine Grenze. Die andere liegt

etwa 2.000 Meter höher. Über 7.300 Metern

sollte man sich selbst bei bester Höhenanpassung

nur wenige Tage (manchmal auch nur Stunden)

aufhalten.

Man nennt diese Zone ein wenig dramatisch, aber

dennoch zu Recht die „Todeszone”. Todeszone

deshalb, weil hier der Körper ständig und rapide

abbaut, auch dann, wenn der Bergsteiger sich
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ausruht, es warm hat und genügend Nahrung und

Flüssigkeit zu sich nimmt. Ein mehrtägiger

Aufenthalt über 7.000 Meter Höhe führt auch bei

besten äußeren Bedingungen und bei bester

Kondition und auch bei bester Höhenanpassung

unweigerlich zum Tod. Das Zeitfenster, das ei-

nem für die Besteigung eines Gipfels bleibt, ist

daher in der Regel sehr klein. Hier die richtige

Balance zu finden zwischen Phasen des Schnell-

seins und solchen des Abwartens, ist die große

Kunst des Höhenbergsteigens. Das Finden der

rechten Zeitmaße und vor allem des rechten

Zeitpunkts für eine Besteigung des Gipfels ist

mindestens so entscheidend wie das Finden des

rechten Weges dorthin.

Eine Balance, die jeder Bergsteiger für sich selbst

finden muß. In der Höhe gibt es kaum gemein-

same Zeit, selten einen gemeinsamen Rhythmus

des Auf- und Absteigens. Je höher man geht,

desto einsamer wird man. Was „Eigenzeit” be-

deutet, das kann man hier oben erleben. Wer in

die Höhe geht, geht in sich. Er macht die Erfah-

rung, daß der Wahrnehmungshorizont mit zu-

nehmender Höhe eher schrumpft als sich weitet.

Obwohl die Sicht dort oben auf dem Dach der

Welt kaum noch Begrenzungen erfährt, wird der

Erlebnisraum immer enger, immer begrenzter.

Das Raumgefühl reduziert sich auf die wenigen

Meter und Schritte, die man sich zum Ziel gesetzt

hat. Auch die Verlangsamung aller Bewegungen

führt nicht – wie sonst im Leben, wenn man das

Tempo drosselt – zu einer Steigerung der

Wahrnehmung und Erlebnisdichte. Im Gegenteil:

Statt sich zu öffnen und zu weiten, verengt und

vertieft sich der Weltbezug je langsamer man

wird, je höher man kommt. Die Spur im Schnee,

der vor Anstrengung rasende Puls, der flache,

rasche Atem, der gleichmäßige Rhythmus des

Gehens, die aufsteigende Müdigkeit: man nimmt

mehr sich und den eigenen Körper wahr als die

Umgebung der Berge, deren atemberaubende

Schönheit sich einem oft erst im Nachhinein zu

Hause beim Anschauen der mitgebrachten Bilder

erschließt.

Erfahrungen des Kairos

Ziel aller Anstrengung ist und bleibt der Gipfel.

Ein Verfehlen des höchsten Punktes, und sei es

nur um wenige Meter, empfindet jeder Bergstei-

ger als eine bittere Enttäuschung. „Alles um-

sonst”, lautet die nüchterne Bilanz, über die auch

nicht die aufmunternde und in Bergsteigerkreisen

beliebte asiatische Weisheit des Tao („Der Weg

ist das Ziel”) hinwegtäuschen kann.

Erreicht man jedoch den Gipfel eines Achttau-

senders, so kulminiert auch der zeitliche Span-

nungsbogen einer Expedition. Ein Zeitbogen, der

vor Monaten mit dem Ins-Auge-Fassen der Be-

steigung und dem täglichen Training begann, und

erst mit der glücklichen Heimkehr endet. Der

Gipfel ist die Erfüllung all des Sehnens und Stre-

bens; eine Erfüllung, die jedoch alles andere als

kalkulierbar ist. In der Regel sind es nur wenige

Mitglieder einer Expedition, die den Gipfel errei-

chen. Nicht selten erreicht gar keiner dieses Ziel.

Statistisch gesehen ist man nur bei jeder dritten

Expedition erfolgreich. Zu vieles muß gelingen

bzw. sich glücklich fügen: das Wetter, die Ver-

hältnisse am Berg, die eigene Gesundheit und

Kondition, die mentale Stärke, der Teamgeist.

Kurzum: Man muß mit den richtigen Menschen

zur rechten Zeit am rechten Ort sein. Gipfeler-

fahrungen sind daher besondere Erfahrungen des

„Kairos”, des rechten Augenblicks und der Über-

einstimmung von Person und Umgebung.

Trotz aller Anstrengungen, trotz aller körperli-

chen und mentalen Leistungen – „erzwingen”

läßt sich ein so hoher Gipfel nicht und „besiegen”

erst recht nicht. Eher ist es so, daß der Berg ei-

nen für kurze Zeit dort, wo die Menschen ei-

gentlich nicht hingehören, „zuläßt”, gleichsam

„duldet”. Die hohen Berge sind und bleiben uns

unendlich überlegen. Dies erfährt man nicht nur

im Scheitern, sondern auch und gerade im Gelin-

gen einer Besteigung. Nur, wenn alles „paßt” und

„sich fügt”, ist eine Besteigung des höchsten
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Punktes möglich und wird als „geglückt” erfah-

ren.

Von besonderer Intensität ist diese Erfahrung,

wenn man ganz alleine und nur auf sich gestellt

den Gipfel erreicht, so wie ich es bei der Bestei-

gung zweier Achttausender erleben durfte. Der

gelegentliche Funkverkehr mit dem Basislager ist

der einzige Kontakt zur sozialen Außenwelt; Ge-

spräche, bei denen man – obwohl man viel erlebt

und emotional aufgewühlt ist – den anderen „dort

unten“ oft wenig zu sagen hat. In solchen Mo-

menten ist man sich selbst der nächste: einsam

und doch nicht einsam, denn man befindet sich in

einem ständigen Dialog mit sich und dem Berg.

Der Verlust der Zukunft

Der Gipfel ist jener Ort, an dem alle Linien am

Berg, alle seine Grate und Wände zusammenlau-

fen. Er ist zugleich der Ort, auf den hin alle An-

strengungen, Sehnsüchte und Hoffnungen ausge-

richtet sind und ebenfalls zusammenlaufen. Mit

dem Erreichen dieses – auch emotional – höchs-

ten Punktes ändert sich jedoch radikal die Rich-

tung. Der Gipfel ist nicht nur räumlich, sondern

auch in zeitlicher Hinsicht der entscheidende

Umkehrpunkt einer Expedition. Die Dimensio-

nen der Zeit – Vergangenheit, Gegenwart und

Zukunft – kehren sich um: Beim Aufstieg war die

Gegenwart stets gefüllt mit Zukunft, mit der Er-

wartung, das Ziel zu erreichen. Nur dadurch, daß

ich die Zukunft mir immer wieder vergegenwär-

tige und die letzten Schritte zum Gipfel gedank-

lich antizipiere, gewinne ich die Kraft für das,

was ich gegenwärtig zu tun habe: im tiefen

Schnee eine Spur legen, mich gegen den Wind zu

stemmen, im Sturm die Zelte aufzubauen oder

Schnee zu schmelzen für den Tee. Das Hier und

Jetzt zehrt von dem „Dann dort oben“.

Mit dem Gipfel wird all dies schlagartig Vergan-

genheit. Indem die Erwartung sich erfüllt hat, ist

der Gegenwart die Zukunft genommen; sie ist nun

angefüllt von lauter Vergangenem. Und wenn ich

nach kurzer Rast dem Gipfel den Rücken kehre,

um wieder ins Basislager abzusteigen, hinterlasse

ich eine „leere“, weil erfüllte Zukunft. All das,

was mich motiviert hat und mir die Kraft für den

Aufstieg gab, ist nun erreicht – und dennoch bin

ich alles andere als am Ziel angelangt. Im

Gegenteil: Der Gipfel ist – nüchtern betrachtet –

der Ort, wo ich mich am weitesten entfernt habe

von den anderen Menschen und der Sicherheit

des Basislagers. Er ist nicht vergleichbar mit der

Ziellinie eines Marathonlaufes. Höhepunkt und

Ziel sind beim Bergsteigen zwei Orte, die

voneinander denkbar weit getrennt sind.

Zweifellos ist der Gipfel ist der Höhepunkt einer

Bergbesteigung. Ihr eigentliches Ziel muß jedoch

die erfolgreiche Rückkehr sein. Durch diese

„Kluft“ entsteht nicht selten ein Motivations-

problem, das sich noch verschärft, wenn man

allein unterwegs und sich nicht gegenseitig „auf-

bauen“ kann. Woher die Kraft für den Abstieg

nehmen, der meist noch zwei Tage dauert und bei

dem man die gleiche Wegstrecke überwinden

muß, jedoch müde und erschöpft ist? So wird

immer wieder von Bergsteigern berichtet, die –

meist allein unterwegs – mit letzter Kraft den

Gipfel erreichen, um dann dort oben einfach

sitzen zu bleiben. Sie haben nicht nur körperlich

keine Kraft mehr, sondern sind auch mental

nicht mehr in der Lage, einen neuen Handlungs-

bogen in die Zukunft hinein aufzuspannen. Sie

sind ganz in der Gegenwart, einer erfüllten Ge-

genwart – und ich vermute, daß ihr Tod für sie

selbst etwas friedliches hat.

Oben ist man nie

Jeder, der sich dort oben auf den höchsten Punk-

ten dieser Welt aufhält, nähert sich mit jedem

Schritt dieser existentiellen Grenze. Auch wenn

er sie nicht überschreitet: das Erreichen des Gip-

fels, der einen für all die Mühen „entlohnen” soll,

ist nicht selten mit einer Enttäuschung ver-
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bunden. In die Freude und Erleichterung mischt

sich nicht nur die Sorge um den langen und oft-

mals gefahrvollen Abstieg (bei dem im übrigen

die meisten der Unfälle passieren), sondern auch

ein Gefühl der Leere und Trauer. Die Trauer um

einen Traum, den man soeben verloren hat –

verloren, indem er sich erfüllt hat.

Diese Leere beginnt sich erst langsam wieder mit

neuen Plänen zu füllen. Und mit jedem Schritt

zurück ins Tal und in die menschliche Zivilisa-

tion beginnt man zu ahnen, daß auch der soeben

bestiegene Gipfel letztlich nur ein Vorgipfel des

nächsten war: Wirklich oben ist man nie.


