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Freitag, der 31. Dezember 1999, kurz vor Mitter-

nacht. Die Welt feiert mit großem Pomp eine

zeitliche Konvention: den Übergang in ein neues

Jahrtausend. Für die private Zeitrechnung des

Roman Opalka kein besonderer Augenblick. Wie

fast jeden Abend steht der aus Polen stammende

Künstler in seinem Atelier im südfranzösischen

Bazérac vor einer hell grundierten Leinwand. Mit

dem Pinsel schreibt er mit großer Akribie eine

kleine weiße Zahl. Sie hat sieben Ziffern. Würde

man Roman Opalka fragen, was er in diesem

Moment, immerhin der Beginn des Dritten Jahr-

tausends unserer Zeitrechnung, getan habe – er

würde antworten: „Ich habe auf einer Leinwand

die Zahl „5276124“ geschrieben.“ Und

irgendwann zwischen der ersten und der letzten

dieser Ziffern fand nach mitteleuropäischer Zeit

der symbolträchtige kalendarische Übergang statt.

Hiervon ungerührt setzt Opalka seine Arbeit fort.

Auf die „Jahrtausendzahl“ folgt die „5276125“

und direkt daneben plaziert er – immer mit ein

wenig Abstand – die „5276126“. Und so geht es

weiter bis in die frühen Morgenstunden.1

Im Raum des Ateliers, in der Stille der Nacht hört

man leise aber deutlich die Stimme des Künstlers,

wie er zu sich selbst redet – mit sich selbst redet.

Ein meditatives Gemurmel, mit dem er sein Malen

begleitet. Offenbar mit großer Konzentration und

innerer Ruhe. Langsam fließen die Vokale und

Konsonanten weich und zischelnd von Ziffer zu

Ziffer. „Piecmilionów

dwiesciesiedemdziesiatszesctysiecy

stodwadziesciaecztery”: Merkwürdig und

geheimnisvoll klingen die Silben. Offenkundig ein

Sprechen, das nichts mitteilen will, das sich an

niemanden richtet, das nicht auf Verständigung

mit anderen aus ist. Opalka spricht in seiner

Heimatsprache Polnisch die Ziffern der Zahl,

während er sie in kleiner Schrift auf

großformatigen Bildern niederschreibt. Zahlen,

die er von Bild zu Bild fortschreibt, um auf

diesem Wege die fortlaufende und verrinnende

Zeit – seine Lebenszeit – zu notieren, ihr einen

Ausdruck zu verleihen, sie sichtbar zu machen.

Das macht er seit über 35 Jahren, tagaus tagein,

Woche für Woche, Jahr für Jahr. Beginnend im

Herbst 1965 mit der Zahl 1 links oben auf dem

ersten dieser Bilder. Und endend – so sieht es das

künstlerische Konzept vor – mit seinem Tod.

Die Bilder, die in mehrmonatiger Arbeit

entstehen, werden auf dem internationalen

Kunstmarkt teuer gehandelt und sind weltweit in

berühmten Sammlungen wie dem Guggenheim

Museum in New York zu sehen. Roman Opalka

nennt sie „Détails“. Denn nur als Teil eines

Ganzen, als Detail seines Lebens, fügen sie sich

zu einem Sinnganzen. Sie sind Teile letztlich

eines einzigen Gemäldes, das erst mit dem Tod

des heute 69-jährigen Künstlers vollendet ist und

auch nur durch den Tod des Künstlers vollendet

werden kann. Über 200 solcher „Détails“ sind bis

zum Frühjahr 2000 bereits entstanden. Am Ende

dieser Notation der verflossenen Zeit steht, so

Opalka, „ein Bild so groß wie ein Leben“2.

Das Werk Roman Opalkas ist eines der

radikalsten, eines der existentiellesten

künstlerischen Konzepte der an Radikalität und

existentieller Ekstase gewiß nicht armen

modernen Malerei. Ein ungewöhnliches und

provozierendes Konzept, das auf vielfältige Weise
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den Übergang als Zeitform reflektiert – und die

allmähliche Verwandlung von Leben in Kunst.

Zeit und Zahl

Die Entscheidung, sein ganzes weiteres Leben

dem unaufhörlichen Schreiben der Zahlenreihe

von 1 bis • zu widmen, fiel im Frühjahr 1965,

mitten in Polen und mitten im Kalten Krieg.

Roman Opalka saß morgens im Café des Hotel

Bristol in Warschau und wartete auf eine

Freundin, die sich arg verspätet hatte. Sein

Bemühen, die lästige Wartezeit durch ein wenig

Nachdenken und Reflektieren zu überbrücken,

endete unerwartet, wie Opalka später schrieb, in

einer eher „düsteren Bilanz“ seines bisherigen

Künstlerlebens – trotz aller Anerkennung, die er

bereits damals erfuhr.3

Das Thema, mit dem er sich seit Ende der 50er

Jahre intensiv beschäftigte, war die künstlerische

Erfassung des Zeitphänomens. Es entstand damals

eine Werkserie von Bildern, die Opalka

„Chronome“ nannte. Bilder, die angefüllt sind mit

lauter Punkten, die jeweils einen Moment der Zeit

darstellen sollen – wie die Körner einer Sanduhr.

Diese Malweise führt jedoch nicht zu einer

gegenständlichen Darstellung, sondern hat einzig

und allein den Zweck, Momente der Zeit in ihrer

ungegenständlichen Realität sichtbar zu machen.

Eine sich ständig wiederholende Aufteilung,

Atomisierung und Verräumlichung der

reversiblen, der umkehrbaren Zeit: Je mehr

Punkte, desto mehr Zeit ist vergangen. Aber in

welcher Reihenfolge und Beziehung die Punkte

auf den meist 70 x 60 cm großen Bildern

zueinander stehen, das bleibt offen. Offen bleibt

auch, wann ein solches Chronom als beendet

gelten kann. Der Prozeß des kontinuierlichen

Hinzufügens von Punkten muß vom Künstler

letztlich willkürlich abgebrochen werden, bevor

die Punkte zu einer Fläche verschmelzen und aus

dem Chronom ein monochromes Bild wird. Eine

Akkumulation an Punkten als Sinnbild der

Akkumulation von Zeit, nicht jedoch ein Sinnbild

der Irreversibilität von Zeit.

Das Wesen der Zeit, nämlich ihre

Unumkehrbarkeit, sowie die ihr eigene Logik und

Rationalität waren für Roman Opalka mit seinen

Chronomen noch nicht erfaßt. So wie man den

Körnern der Sanduhr nicht ansieht, in welcher

Reihenfolge sie durch die Enge, die das Jetzt

bedeutet, hindurchgerieselt sind, so wenig sieht

man den Punkten der Chronomen an, in welchem

Zeitverhältnis sie zueinander stehen. Das Fehlen

der Zeitrichtung – die Frage, woher und wohin die

Zeit sich bewegt –war für Opalka die größte,

formal ungelöste Schwierigkeit seiner Chronome.4

An jenem denkwürdigen Vormittag, beim Warten

im Café des Warschauer Hotels Bristol kam

Opalka eine Idee, die sein Leben von nun an in

einer denkbar radikalen Weise bestimmen wird.

Die Lösung des Darstellungsproblems der Zeit lag

in dem Austauschen der Punkte durch Zahlen: des

einen Punktes durch die Zahl 1, der zwei Punkte

durch die Zahl 2, der drei Punkte durch die Zahl 3

usw.. Durch diesen Kunstgriff verschmilzt die

Logik der Zeit mit der Logik der Zahl. Je höher

die Zahl, desto fortgeschrittener die Zeit. Eine

Logik, mit der nun auch die Richtung und

Unumkehrbarkeit von Zeit zur Darstellung

gebracht werden konnte. So wie die Zahl 5 der 4

folgt und der 6 vorangeht, ist das Vorher und

Nachher im Fluß der Zeit klar definiert. Was

heute ist, ist morgen vergangen.

Dies war die Geburtsstunde des neuen Konzepts,

dem Roman Opalka seit nunmehr über 35 Jahren

treu geblieben ist. „Den Sinn des Lebens hatte ich

in der Sinnlosigkeit gefunden, eine Folge

logischer Zahlen zu malen, die ins Nirgendwo

führt und mich zur Begegnung mit mir selbst

bringt; eine solche Entscheidung ließ sich nur

begründen, wenn ich sie für mein ganzes Leben

traf.“5
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„OPALKA 1965/1-•“: so lautet der Titel all der

Détails, die Opalka seit diesem Entschluß gemalt

hat, jeweils ergänzt mit der ersten und letzten

Zahl, die links oben bzw. rechts unten auf dem

Bild zu lesen ist (z.B. für das erste Bild:

„OPALKA 1965/1-•  Détail 1-35327“). Das

Unendlichkeitszeichen fungiert als Chiffre für die

Offenheit des Programms bzw. für die

Ungewißheit des Todes – was bei diesem

künstlerischen Konzept das gleiche meint. Das

Unendlichkeitszeichen wird zum Symbol für die

Endlichkeit des Künstlers angesichts einer an sich

unendlichen Aufgabe, zum Symbol für die

unaufhebbare Differenz von „Lebenszeit und

Weltzeit“ (Blumenberg).

Dialektik der Freiheit

Was uns Außenstehenden als zwanghaft

erscheinen mag,6 nämlich sein Leben ganz und

gar dem Aufschreiben von Zahlen zu widmen,

empfand und empfindet Roman Opalka selbst als

„totale Befreiung“.7 Als Befreiung von der

stetigen Suche nach dem Neuen und dem

Besseren und als Befreiung von der Gefahr der

Beliebigkeit künstlerischen Schaffens. Der Prozeß
„OPALKA 1965/1-•“ ist – einmal begonnen –

nicht zu verbessern, er bedarf keiner Neuerung, da

er das Neue seiner eigenen Logik folgend ständig

aus sich heraus gebiert. Und: dieses ästhetische

Konzept ist alles andere als beliebig. Der Künstler

ist entlastet von dem Druck der Innovation, der

Frage der Qualität und der Suche nach dem

inneren Zusammenhalt seines Werkes.

Opalka hat mit seiner Entscheidung im

Handstreich nicht nur die ständigen

innerästhetischen Fragen und künstlerischen In-

Frage-Stellungen für sich gelöst; er hat sein

Konzept stets auch als Befreiung aus der

Gesellschaftsordnung empfunden, in der er

damals zu leben hatte. Die marxistische Welt

erlebte Opalka als ein System, das die Menschen

ihrer Entscheidungsfreiheit weitgehend beraubt

und das Leben von Geburt an verplant und den

Nützlichkeitsidealen des Kollektivs unterordnet.8

Um so überraschender Opalkas künstlerische

Antwort auf Fünf-Jahres-Pläne und

Fremdbestimmung. Statt in einer eher

anarchischen, allein an künstlerischer Freiheit und

Inspiration orientierten Kunstauffassung die

Alternative zu suchen, wählt er freiwillig eine

neue, unvergleichlich strengere Form, sein Leben

zu verplanen und jegliche Spontaneität aus ihm zu

tilgen. Kein aufgezwungener Dirigismus, ein

selbst auferlegter. Ich „plante ein Werk“, schreibt

Opalka, „das seinerseits mein Leben plant“.9 Ein

Projekt, das ebenso rigide wie – nach

herkömmlichen Maßstäben gemessen – nutzlos

ist; eine Lebensarbeit, die kein anderes konkretes

Ziel hat „als ihre eigene Finalität“10, ein Zählen,

mit dem nicht etwas gezählt und miteinander

verrechnet wird, bei dem vielmehr allein der Akt

des Zählens zählt: als Dokumentation der eigenen

Lebenszeit. „Mein Unternehmen macht nichts

anderes manifest als die Dauer eines Lebens.“11

Regeln der Meditation

Diese „ästhetische Meditation über das Leben“12

folgt einem strikten Regelwerk, das bereits mit

dem ersten Détail 1965 weitgehend festgelegt war

und im Laufe der Jahre nur einige wenige

Modifikationen erfahren hat.

Über 35 Jahre sind seit dem Augenblick im Herbst

1965 vergangen, als Roman Opalka vor einer ganz

mit schwarzer Farbe überzogenen Leinwand in

seinem Warschauer Atelier stand; einen Becher

mit weißer Farbe in der Linken und einen Pinsel

in der Rechten. „Beim Gedanken an dieses

verrückte Unternehmen vor Aufregung bebend,

tauchte ich den Pinsel in den Becher, hob langsam

den Arm und brachte mit zitternder Hand oben

links, ganz am Rande der Leinwand (um keinen

Raum freizulassen, der nicht Teil der einzigen

logischen Struktur wäre) die 1 als erstes Zeichen

an.“13 Nicht die 0, das unendlich Kleine, sondern
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die 1 machte den Anfang. Denn die Zahl 1 ist das

Grundelement all der folgenden Zahlen, die sich

allein dadurch unterscheiden, daß ihnen jeweils

sie (die 1) hinzugefügt wird: 1 + 1 ist 2; 2 + 1 ist

3; 3 + 1 ergibt 4 usw. Die 1 ist für Opalka der

Beginn seiner bildnerischen Evolution, der

„Urknall“ in seinem Zahlenuniversum. Es ist die

Zahl, der keine andere Zahl vorhergeht, und aus

der sich alle anderen der unendlich vielen

natürlichen Zahlen entwickeln lassen. In ihr steckt

das Potential des ganzen, auf Unendlichkeit

angelegten Projektes. Mit der 1 beginnt eine

Logik, der zu entziehen für Opalka bedeuten

würde, sich als Künstler aufzugeben.

Die Größe der Leinwand ist durch Opalka ein für

allemal mit 1,96 x 1,35 Metern festgelegt und am

menschlichen Maß orientiert. Die Bilder sind mit

ausgestrecktem Arm zu transportieren und paßten

– nicht ganz unwichtig bei so einem Lebenswerk

– gerade noch durch die Tür seines Warschauer

Ateliers. Die Höhe der Ziffern schwankt zwischen

4 und 5 mm, so daß rund 400 Zeichen in einer

Reihe von links nach rechts Platz haben. Das erste

Détail, für das Opalka – durch Krankheit und

Erschöpfungszustände mehrfach unterbrochen –

ein halbes Jahr benötigte, beendete er unten rechts

mit der Zahl 35327, um dann auf einem Bild

gleicher Größe links oben mit der darauffolgenden

Zahl fortzufahren. Inzwischen hat er die Fünf-

Millionen-Grenze bereits überschritten.

Auf die Fehler beim Zählen, die der Künstler

während der Arbeit bemerkt, reagiert er wie

jemand, der sich im Wald verlaufen hat und zu der

Stelle zurückkehrt, an der er die falsche Richtung

eingeschlagen hat (in diesem Fall also zu der

Zahl, nach welcher der Fehler aufgetreten ist) –

und zählt von dort weiter. Die falsche

Zahlensequenz wird nicht übermalt, die Spur des

Fehlers nicht verwischt – so wenig, wie man die

gelebte Zeit rückgängig machen kann. Was

geschehen ist, ist geschehen. So wird

paradoxerweise der Fehler, die Abweichung vom

Programm, zum untrüglichen Beweis der

„Echtheit der Struktur“. Durch das fehlerhafte

Zählen entsteht zwar kein vollkommenes, dafür

jedoch ein „wahrhaftiges Bild“14. Der Fehler als

„Dokument der Wahrheit“15.

Roman Opalka zählt nicht nur mit dem Pinsel,

sondern spricht die jeweils geschriebenen Zahlen

parallel dazu auf Band, und zwar in seiner

Muttersprache Polnisch. Gegenüber vielen

anderen Sprachen weist das Polnische die

Besonderheit auf, daß auch komplexe Zahlen in

ihrer chronologischen Reihenfolge gesprochen

werden. So lautet z.B. die Zahl „23“ wortwörtlich

übersetzt ins Polnische „zwanzig drei“, während

die deutsche Sprache mit ihrem „dreiundzwanzig“

die Chronologie des Schreibens verdreht. Durch

die Eigenart der polnischen Sprache können

Aussprechen und Schreiben der Zahlen streng

simultan erfolgen. Auf diese Weise wird die Zeit

auf zwei Wegen, sowohl optisch als auch

akustisch, dokumentiert. Eine Doppelung, die mit

dem Fortschreiten der Arbeit an Bedeutung

gewinnen wird.

Emotionale Mathematik

Durch seine Maltechnik erhalten die Bilder von

Roman Opalka einen eigentümlichen Rhythmus –

trotz der Monotonie und Gleichförmigkeit des

Zählens. Ein Rhythmus, der durch die

Verlaufstruktur verfließender Farbe entsteht.

Während die erste Ziffer einer Zahl mit frisch

eingetauchtem Pinsel auf die Leinwand gebracht

wird, nimmt mit jeder folgenden Ziffer die

Farbmenge auf dem Pinsel ab. So entsteht ein

Übergang von intensivem Weiß in ein

transparentes bläßliches Weißgrau, der sich nach

jedem erneuten Eintauchen wiederholt.

Wie ein tiefes Luftholen und langsames

Ausatmen, ein gleichmäßiges Tempo, das jede

Verkürzung und jede Beschleunigung ausschließt.

„Kein Jogging, endlich eine Promenade in der

Kunst.“16 „Ich lade zu einem gemächlichen
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Spaziergang durch die Zeit ein.“17 Ein

eigentümlicher Spaziergang: Wie die Zeit, so hat

auch er zwar eine Richtung, aber kein angebbares

Ziel. Und die Schritte werden bei dieser

Wanderung durch die Zeit zwar nicht schneller,

dafür aber – um im Bild zu bleiben – immer

größer. Die Gegenwart einer Zahl, den Raum, den

sie auf der Leinwand einnimmt, wird mit jeder

höheren Dezimale erweitert. Je höher die Zahlen,

desto mehr Zeit und Raum benötigen sie. Der

Augenblick dehnt sich. Der sicht- und hörbare

„Puls der Arbeit“18 verlangsamt sich.

Dieser gemächliche Spaziergang durch die Zeiten

und Zahlen hat seine eigenen „Ereignisse“.

Numerische Akkumulationen und

Konstellationen. Zum einen natürlich die großen

Übergänge, etwa beim Erreichen der

Millionengrenze, die Opalka eindrücklich

beschreibt: „Bevor dies geschieht, halte ich einen

Moment inne, um meine Kräfte zu sammeln, atme

tief ein und aus, nehme mir noch einen

Augenblick, um den Pinsel in den Becher zu

tauchen und die richtige Menge Farbe zu erhalten,

die mir erlaubt, diesen außergewöhnlichen

Übergang besser zu markieren.“ Opalka spricht

beim Erreichen einer Millionengrenze nur die

jeweils erste Ziffer aus, um dann die Folge der

sechs Nullen schweigend zu malen, „was mir die

logische Begründung liefert, das Wort milionów

(poln., dt.: Million) mit nunmehr erlöster,

beruhigter Stimme auszusprechen“. Eine Zahl,

„die voller Schweigen ist, voller

unausgesprochener Zeichen (der Nullen)“. „Und

ich schreite, nach der Anspannung und physischen

Ermüdung des erschöpften Läufers, seelenruhig,

ganz langsam und im Laufe der Jahre immer

weiter fort, zu anderen Horizonten ...“19.

Neben diesen Millionen-Übergängen, von denen

Opalka bislang fünf bewältigt hat, gibt es weitere

für ihn bedeutsame „Zähl-Ereignisse“: Zum

Beispiel dann, wenn sich die Zahlen 1 bis 9

wiederholen, sich gleichsam selbst begegnen: die

1 in der 11, in der 111, in der 1111, die 2 in der 22

in der 222, in der 2222, in der 22222 usw. Die

scheinbar so monotone Tätigkeit des Zählens

gerinnt immer wieder zu solchen Momenten von

einer für Opalka großen Emotionalität. Für

Zahlenübergänge, die ihm besonders wichtig

vorkommen (Momente, die er selbst „Ereignisse“

nennt), wählt Opalka die spätestmöglichen und

voraussichtlich ruhigsten Stunden des Tages, wie

er überhaupt am liebsten in der Stille der Nacht

arbeitet. Solche Momente des Übergangs

empfindet er „wie das Ankommen in einer Oase

nach einem Marsch durch die Wüste“.20 Auch

wenn die Rast bei ihm nicht von Dauer sein kann.

Es liegt in der Natur der Zahlenreihe, daß

derartige Zahlen-Rendezvous wie 22 (zweimal die

Zwei), 333 (dreimal die Drei) immer seltener

vorkommen, nachdem sie sich am Anfang

häuften. Noch die 4444 (viermal die Vier) hatte

auf dem ersten Détail, das Roman Opalka gemalt

hat, Platz. Die Grenze der Fünfmal-die-Fünf

überschritt Opalka bereits im zweiten Détail. Die

nächste Etappe jedoch, also die Distanz, die sich

mit der Zahl 666666 (sechsmal die Sechs) ergibt,

erreichte Opalka erst nach sieben Jahren. Und bis

heute hat Opalka noch nicht die magische Grenze

der 7777777 (siebenmal die Sieben) überschritten.

Diesseits aller Zahlenmystik hat diese

Zahlenkonstellation eine hohe Symbolik im

Programm von Opalka. Mit der Siebenmal-die-

Sieben vollendet sich die Makroprogression der

mit sich selbst gleichen Zahlen im Werk von

Opalka. Der nächste Schritt, die Achtmal-die-

Acht, ist eine Zahl, die außerhalb menschlicher

Reichweite bleiben wird. Unerreichbar, selbst

wenn Opalka bereits als Kind auf die fixe Idee

gekommen wäre, mit seinem Zähl- und Malwerk

zu beginnen. Die Achtmal-die-Acht liegt jenseits

des Horizonts menschlichen Lebens. Dadurch

erhält der Bildtitel „OPALKA 1965/1-•“, den der

Künstler für sein Werk geschaffen hat, eine neue,

zusätzliche Bedeutung: Im Unendlichkeitszeichen

der querliegenden Acht erinnert der Titel an die
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im Zeitraum eines Menschenlebens nicht

erreichbare Achterfolge.

Body-Art: die photographierte Zeit

Neben dem Malen und Sprechen der Zahlen, die

den Fluß der Zeit sinnlich erfahrbar werden

lassen, gibt es ein drittes Element in Roman

Opalkas Konzept: das „Détail photographique“.

Am Ende eines jeden Arbeitstages macht Opalka

ein Photo von sich, datiert nicht nach dem

jeweiligen Tag, sondern nach der Zahl, die zuletzt

geschrieben wurde.

Mit dem Rücken zu der Leinwand, an der er

gerade arbeitet, blickt der Künstler mit stets

gleichem, regungslosem und möglichst

emotionslosem Gesichtausdruck in die

festinstallierte Kamera, eine alte

Spiegelreflexkamera noch aus Zeiten der DDR.

Opalka legt größten Wert darauf, daß über die

Jahre alles möglichst gleich bleibt: Ein Parasol-

Reflex-Spiegel sorgt für ständig gleiche

Lichtverhältnisse, auch der Bildausschnitt bleibt

der gleiche; die Haare schneidet der Künstler sich

mit einem Rasiermesser lieber selbst, um nicht

Opfer des zweifelhaften Gestaltungswillens eines

Friseurs zu werden. Auch der Typ von weißem

Hemd mit möglichst unauffälligem Kragen ist seit

über 30 Jahren dank eines entsprechend großzügig

dimensionierten Vorrats stets der gleiche

(andernfalls hätten die Porträtaufnahmen längst

den Charakter einer Herrenhemdenkollektion

angenommen). Die beiden obersten Knöpfe des

Hemdes sind offen, lediglich die Goldkette mit

einem Amulett um den Hals erlaubt sich ein

gewisses Eigenleben und guckt ab und an aus dem

Ausschnitt.

Entscheidend auch der möglichst gleiche, leere

Gesichtsausdruck, der kaum eine Regung verrät,

um alle emotionalen Schwankungen und

psychischen Zufälligkeiten aus dem Konzept

„OPALKA 1965/1-•“ zu eliminieren. Was nicht

immer leicht fällt, so etwa an dem Todestag seines

Vaters, den Opalka als einen der dramatischsten

Augenblicke seiner Arbeit empfand. „Ich mußte

gegen die auf mich einstürmenden Gefühle

kämpfen, um mich dieser schrecklichen

Aufnahme zu stellen.“21 Alles zusammen ein

verzweifelt anmutender Versuch, „angesichts der

Vergänglichkeit immer das Gleiche zu

bewahren“22 – mit gewünscht paradoxem

Ausgang. Denn das Festhalten am Gleichen öffnet

die Augen für das, was sich verändert, was nicht

festgehalten werden kann. Erst die konstanten

Rahmenbedingungen lassen die Spuren sichtbar

werden, die von der Zeit unweigerlich in der

immer zerfurchter wirkenden Landschaft des

Gesichts von Roman Opalka hinterlassen werden.

Ein Übergang des Alterns, den die Zahlenreihe

allein nicht hätte ausdrücken können.

Jedes dieser Photos veranschaulicht zwar nur

einen winzigen Augenblick im Leben des Roman

Opalka, eine Hundertstelsekunde, die durch das

Öffnen und Schließen der Linse definiert ist. Und

es ergibt sich doch, alle Photos zusammen und ein

jedes für sich, ein Bild vom Lauf des Zeit und

eine Ahnung vom Tod. Opalka selbst spricht von

einer Art Körper-Kunst („Body-Art“), „denn mein

Körper, meine Biologie gehören auch zum

Programm und das nicht nur manchmal, sondern

konsequent und ständig“.23 Durch die Photos, die

auch bei Ausstellungen in kleiner Auswahl in der

Nähe der großen Détails hängen, wird die

Dokumentation der Zeit als Lebenszeit um ein

wesentliches Element ergänzt: das „Einfangen

von Zeit“, so Opalka, „ die nicht nur fließt,

während ich male, sondern auch während ich

mich mit Ausstellungen beschäftige, während des

Schlafens und letztlich auch, wenn ich in der

anekdotenhaften Alltäglichkeit lebe.“24

Daß die Zeit, die Opalka – oberflächlich

betrachtet – einem Buchhalter gleich notiert und

auf großformatigen Bildern festhält, mehr ist als

eine bloße Progression von Zahlen; daß die Zeit

nicht nur abstrakt eine unumkehrbare Richtung
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hat, sondern dieses Richtung-Haben im konkreten

Fall nichts anderes als Älterwerden bedeutet; daß

mit jedem Fortschritt der Zahl der Tod des

Zählenden näherrückt: Diese existentielle

Verschränkung von Zahl, Sein und Zeit wird erst

durch die Reihe der Porträtbilder sinnlich

erfahrbar.

Weiß auf Weiß: Arbeit am Unsichtbaren

Als Roman Opalka Anfang der 70er Jahre die

erste Million überschritten hat, kam es zu einer

folgenreichen Modifikation, ja Zuspitzung seines

Konzepts, die der Endlichkeit bzw. Dramatik aller

Existenz ästhetisch Rechnung trägt. Der Künstler

entschloß sich, den bislang stets dunkelgrauen

Grund seiner Leinwände25 von Bild zu Bild unter

Hinzugabe von jeweils ein Prozent weißer Farbe

schrittweise aufzuhellen. Dies hat in den

vergangenen knapp dreißig Jahren dazu geführt,

daß der farbliche Kontrast zwischen den weißen

Zahlen und dem immer heller werdenden

Untergrund ständig abnimmt.

„Der erste Grad des Schattens ist die Dunkelheit,

und der letzte das Licht.“ Dieses ästhetische

Verständnis von Licht und Schatten stammt von

Leonardo da Vinci, auf den sich Opalka mehrfach

bezieht.26 Leonardo fährt mit folgender

Aufforderung an den Künstler fort: „Maler, du

wirst also den dunkelsten Schatten dort anbringen,

wo er seine Ursache hat, und sein äußerstes Ende

soll sich in Licht verwandeln, das heißt, er soll

ohne Grenzen erscheinen.“

Opalka leitet aus dieser Anweisung Leonardos

sein eigenes künstlerisches Lebensziel ab: Seine

Bilder werden durch die schrittweise Aufhellung

des Untergrundes von mal zu mal lichter und

leichter, die Zahlen verlieren sich in immer

größerer Helligkeit. Der Unterschied zwischen

einer unbemalten Leinwand und einem mit Zahlen

und d.h. mit Lebenszeit gefüllten Détail hebt sich

letztlich auf. In naher Zukunft werden die Ziffern

nur noch den kurzen Augenblick, den die

Acrylfarbe zum Trocknen benötigt, für den

Künstler erkennbar sein – und damit auch nur für

ihn, nicht mehr für den Betrachter im Museum.

Dieser sieht sich vielmehr einem merkwürdig

schimmernden monochromen weißen Bild

gegenüber. Einem „verdienten Weiß“, wie Opalka

angesichts der jahrzehntelangen Annäherung an

dieses Weiß auf Weiß meint.27

Die weiße Leinwand ist nicht mehr der Beginn

eines malerischen Prozesses, sondern seine

Konsequenz. Dieses Weiß wurde vorbereitet, ein

Leben lang, ja man kann sagen: es wurde mit dem

ganzen Leben vorbereitet. Opalka spricht an

anderer Stelle auch von einem „mentalen“, einem

„geistigen Weiß“28, weil dieses Weiß durch das

Konzept Opalkas antizipiert und geistig angelegt

ist: ein „im Geiste geborenes Weiß“29 und

zugleich ein Weiß mit Geschichte, enthält es

doch, wenn auch unsichtbar, lauter Lebenszeit.

Auch wenn das Bild als Darstellung von etwas

(und sei es nur der Darstellung von Farbe)

gleichsam „stirbt“, indem seine Elemente zu einer

differenzlosen Einheit verschmelzen, arbeitet

Opalka unverdrossen, wenn auch mittlerweile am

Rande seiner Kraft, weiter an diesem einen großen

Bild. Ihm bleibt nur noch übrig, dieses Weiß zu

„vertiefen“, wie er sagt.30 Optisch ist das Konzept,

wenn man so will, „ausgereizt“, nicht mehr

veränderbar. Mit paradoxem Ergebnis: Das

Sichtbarmachen von Zeit wird allmählich

unsichtbar – und entspricht gerade darin der Zeit.

Die weißen Détails, auf denen kaum noch etwas

zu erkennen ist, übernehmen mit dieser

Unsichtbarkeit ein weiteres Wesensmerkmal von

Zeit, die ja selbst auch nicht als solche erkennbar

ist. Form und Inhalt finden nach über 35 Jahren –

einem halben Leben kontinuierlicher Arbeit –

zueinander.

Um so wichtiger wird das Sprechen der Zahlen.

Was zunächst als bloße Begleitung wirkte, wird

nun zum „Zeugnis der wirklichen, mit bloßem
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Auge nicht mehr wahrnehmbaren Ausführung“.31

Angelangt im mentalen Weiß und die Grenze des

Sichtbaren hinter sich lassend wird das Tonband

zum Beweis für die Realität von Zahl und Zeit.

„Genau in dem Augenblick, da meine Ziffern auf

der Leinwand verschwinden, wird der Ton meiner

Stimme für mich die einzige Möglichkeit zu

wissen, wo ich in meiner Zählung stehe.“32

Dadurch findet eine Bedeutungsverschiebung vom

Optischen ins Akustische statt – ebenfalls eine

Annäherung von Form und Inhalt. Das

„Festhalten“ von Zeit geschieht im Medium des

Akustischen, als erklingend-verklingender Ton,

der ebenso flüchtig ist wie die Zeit.33

Einheit von Kunst und Leben

Das allmähliche Verschwinden des Unterschiedes

zwischen Schwarz und Weiß, zwischen Bildgrund

und aufgetragener Form, entspricht sinnbildlich

der allmählichen Vereinigung von Kunst und

Leben des Roman Opalka. Eine merkwürdige

Dialektik der Verkörperung: Je mehr Bilder

entstehen, desto mehr manifestiert sich die

Lebenszeit von Roman Opalka in seinem Werk, ja

besser gesagt: als sein Werk. Eine allmähliche

Verwandlung des Lebens in das Bild des Lebens.

Eine Verkörperung oder theologisch gesprochen:

eine „Substanzumwandlung“34, die sich jedoch in

gleichem Maße wieder aufhebt: Je

fortgeschrittener das Leben und je

fortgeschrittener die Zahlenreihe, desto weniger

wird sichtbar.

Eine Aktion, die ein ganzes Leben währen und es

dokumentieren soll und letztlich mit dem Leben

bezahlt wird. Opalka selbst spricht davon, daß er

sein Leben opfert, um es zu verwirklichen35,

genauer gesagt: daß er sein Leben als Leben

opfert, um es als Kunst zu verwirklichen: die

Wiedergeburt des Lebens aus dem Geiste der

Kunst.36 Das Atelier des Künstlers, in der

Einsamkeit des Périgord gelegen, wird auf diese

Weise zu einem „Ort der Metamorphose“, der

geistigen Verwandlung. Hier, in diesem alten

Steinhaus aus der Zeit der Kreuzzüge wird Roman

Opalkas Leben – quasi rituell – zum Kunstwerk

umgewandelt.37

Die Verschränkung von Kunst und Leben führt
dazu, daß das Werk „OPALKA 1965/1-•“ erst

durch den Tod Roman Opalkas abgeschlossen und

vollendet werden kann. Auch hier eine

merkwürdige Dialektik: die der Vollendung. Die

Détails, an denen der Künstler arbeitet, sind in

jedem Moment, mit jeder Zahl abgeschlossen und

offen zugleich. Hineingestellt in die Unendlichkeit

der Zahlenreihe hat das auf der Staffelei in Arbeit

befindliche Détail „stets genügend Sein“, wie

Opalka sagt, um im Falle seines Todes „fertig zu

sein“. „Ich lebe von der Emotion dieser

immerwährenden Vollkommenheit des Werkes.“38

Diese Eigenart im Werk Roman Opalkas wird erst

im Vergleich mit anderen Künstlern deutlich: Eine

Symphonie, ein Bild oder eine Statue bleiben

immer dann fragmentarisch und unvollendet,

wenn der Künstler stirbt und das Kunstwerk nicht

mehr zu Ende führen konnte. Hier ist es der

Künstler und er allein, der ein Werk zu vollenden

vermag. Bei Opalka ist das anders: Der Tod ist

Teil des Konzeptes, ja, er ist das Ziel, auf das die

künstlerische Arbeit von Anfang an hinausläuft.

Als eine „Messe über den Tod“, als eine „Ästhetik

vom Tod“39 hat Opalka sein Werk einmal

bezeichnet. Der Tod ist nicht nur im trivialen Sinn

der Abschluß des Werkes, sein Ende, sondern

zugleich seine Voll-Endung. Der Abschluß des

Werkes „OPALKA 1965/1-•“ wird mit dem

Abbruch der unendlichen Zählarbeit durch den

Tod erreicht.40 Durch diesen „Kunstgriff“ wird der

Tod – anders als sonst im Leben und in der Kunst

– zum „Werkzeug der Vollendung“41. Der Tod als

Komplize des Künstlers.

Und dennoch bleibt das ganze nicht ohne Tragik.

Denn die künstlerische Indienstnahme des Todes

als Vollender des eigenen Schaffens, dieser Pakt

mit dem Tod, den Opalka mit seiner Entscheidung
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1965 geschlossen hat, ist für ihn unwiderruflich.

Die Freiheit, nach 35 Jahren mit der Arbeit (bei

der einem ohnehin das Sehen vergeht)

aufzuhören, sich Zur-Ruhe-zu-Setzen oder einen

künstlerischen Neuanfang zu wagen – diese

Freiheit ist ein für allemal aus der Hand gegeben.

Allein der Tod kann dieses Werk beenden und den

Künstler gleichsam von sich selbst „erlösen“.

Jeder willentliche Abbruch zu Lebzeiten würde

das Werk – gemessen am eigenen Anspruch – in

seinem Wert zerstören. So gesehen bleibt daher

Opalka ein Gefangener der Zeit und damit auch

des Todes. „Überall gibt es die Möglichkeit der

Umkehr“, schreibt der Künstler. „Mein Programm

jedoch ist unumkehrbar, unveränderbar, so wie die

Zeit.“42

(Ich danke Roman Opalka für die freundliche

Genehmigung des Abdrucks der Bilder sowie für

persönliche Mitteilungen über den Stand seiner

Arbeit.)

Anmerkungen

1. Roman Opalka hat die ganze Sylvesternacht 1999
durchgearbeitet. Beginnend am Nachmittag des
31. Dezembers 1999, als man in Japan bereits den
Jahrtausendwechsel feierte, über den Zeitpunkt
des Kalenderwechsels in Australien, Europa,
Amerika bis hin zur Datumsgrenze im Pazifik.
Der Zeitraum, in dem auf der Welt jeweils
Sylvester gefeiert wurde, entsprach in der
„Zeitrechnung“ Roman Opalkas der Spanne, die
zwischen den Zahlen 5275863 und 5276298 liegt.
Während überall auf der Welt das neue
Millennium gefeiert wurde, hat Roman Opalka
genau 435 siebenstellige Zahlen gemalt (Opalka:
persönliche Mitteilung).

2. Mennekes (1987) 135. – Einen guten Überblick
über das Werk Roman Opalkas geben Deecke
(1991), Metz (1992), Paflik-Huber (1997),
Engelhard (2000) sowie Opalka selbst in seinem
1994 erschienenen Buch „Anti-Sisyphos“.

3. Opalka (1994) 87.
4. Vgl. Opalka (1998).
5. Opalka (1994) 88.
6. Zitko deutet Opalkas ästhetisches Handeln mit

Freuds Theorie der Zwangsneurose. vgl. Zitko
(1998) 170-172.

7. Vgl. Opalka (1991).
8. Vgl. Opalka (1994) 79.

9. Opalka (1994) 80.
10. Opalka (1994) 80.
11. Opalka (1994) 169.
12. Opalka (1994) 173.
13. Opalka (1991).
14. Opalka (1991).
15. Opalka (1993) 39.
16. Opalka (1993) 11.
17. Opalka (1994) 183.
18. Vgl. Mennekes (1987) 147.
19. Die Beschreibung des Millionen-Übergangs

entnehme ich Opalka (1994) 65 sowie Opalka
(1999).

20. Opalka (1991).
21. Opalka (1994) 168.
22. Opalka (1998).
23. Opalka (1993) 23.
24. Opalka (1998).
25. Die einzige Ausnahme bildet ein frühes Détail, bei

dem Opalka eine rote Grundierung gewählt hatte.
26. Das Leonardo-Zitat fehlt in kaum einem der

Bücher von Opalka.
27. Opalka (1994) 73.
28. Opalka (1994) 57 und Opalka (1998) u.ö..
29. Opalka (1993) 18.
30. Vgl. Opalka (1998).
31. Opalka (1991).
32. Opalka (1994) 57.
33. Zur „Ästhesiologie des Tones“ und über das

Hören als zeitdominantes Sinnesvermögen siehe
meine Studien in Schneider (1989) 284-304. – In
Einzelfällen hat Opalka seine Tonbänder auch
ohne die dazugehörigen Détails ausgestellt und
abgespielt, so zum Beispiel in der Synagoge von
Delme in Lothringen. Das Gedenken an den
Holocaust erzwang für Opalka das Bilderverbot
(vgl. Opalka (1999) und Mayer (1999)).

34. Mennekes (1987) 146.
35. Vgl. Opalka (1994) 5.
36. „Ich bin vielleicht der einzige Künstler, der das

wirklich geschafft hat: mein Leben ist Kunst
geworden.“ (Opalka in: Mennekes (1987) 134.)

37. Hegyi (1999).
38. Opalka (1994) 175.
39. Opalka in: Mennekes (1987) 138.
40. Vgl. Opalka (1994) 68 u. 175 f..
41. Opalka (1998). Vgl. Opalka (1994) 175.
42. Opalka (1993) 19.
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