Sein und Zahl

Die Kunst des Ubergangs bei Roman Opalka

Manuel Schneider

Freitag, der 31. Dezember 1999, kurz vor Mitter-
nacht. Die Welt feiert mit groem Pomp eine
zeitliche Konvention: den Ubergang in ein neues
Jahrtausend. Fiir die private Zeitrechnung des
Roman Opalka kein besonderer Augenblick. Wie
fast jeden Abend steht der aus Polen stammende
Kiinstler in seinem Atelier im siidfranzésischen
Bazérac vor einer hell grundierten Leinwand. Mit
dem Pinsel schreibt er mit groBer Akribie eine
kleine weille Zahl. Sie hat sieben Ziffern. Wiirde
man Roman Opalka fragen, was er in diesem
Moment, immerhin der Beginn des Dritten Jahr-
tausends unserer Zeitrechnung, getan habe — er
wiirde antworten: ,,Ich habe auf einer Leinwand
die Zahl ,,5276124* geschrieben.* Und
irgendwann zwischen der ersten und der letzten
dieser Ziffern fand nach mitteleuropiischer Zeit
der symboltrichtige kalendarische Ubergang statt.
Hiervon ungertihrt setzt Opalka seine Arbeit fort.
Auf die ,,Jahrtausendzahl folgt die ,,5276125%
und direkt daneben plaziert er — immer mit ein
wenig Abstand — die ,,5276126%. Und so geht es
weiter bis in die friihen Morgenstunden.'

Im Raum des Ateliers, in der Stille der Nacht hort
man leise aber deutlich die Stimme des Kiinstlers,
wie er zu sich selbst redet — mit sich selbst redet.
Ein meditatives Gemurmel, mit dem er sein Malen
begleitet. Offenbar mit groBBer Konzentration und
innerer Ruhe. Langsam flieen die Vokale und
Konsonanten weich und zischelnd von Ziffer zu
Ziffer. ,,Piecmilionow
dwiesciesiedemdziesiatszesctysiecy
stodwadziesciaecztery”: Merkwiirdig und
geheimnisvoll klingen die Silben. Offenkundig ein
Sprechen, das nichts mitteilen will, das sich an
niemanden richtet, das nicht auf Verstindigung

Fiir Zoe

mit anderen aus ist. Opalka spricht in seiner
Heimatsprache Polnisch die Ziffern der Zahl,
wiahrend er sie in kleiner Schrift auf
groBformatigen Bildern niederschreibt. Zahlen,
die er von Bild zu Bild fortschreibt, um auf
diesem Wege die fortlaufende und verrinnende
Zeit — seine Lebenszeit — zu notieren, ihr einen
Ausdruck zu verleihen, sie sichtbar zu machen.
Das macht er seit iiber 35 Jahren, tagaus tagein,
Woche fiir Woche, Jahr fiir Jahr. Beginnend im
Herbst 1965 mit der Zahl 1 links oben auf dem
ersten dieser Bilder. Und endend — so sieht es das
kiinstlerische Konzept vor — mit seinem Tod.

Die Bilder, die in mehrmonatiger Arbeit
entstehen, werden auf dem internationalen
Kunstmarkt teuer gehandelt und sind weltweit in
berithmten Sammlungen wie dem Guggenheim
Museum in New York zu sehen. Roman Opalka
nennt sie ,,Détails*“. Denn nur als Teil eines
Ganzen, als Detail seines Lebens, fiigen sie sich
zu einem Sinnganzen. Sie sind Teile letztlich
eines einzigen Gemaldes, das erst mit dem Tod
des heute 69-jahrigen Kiinstlers vollendet ist und
auch nur durch den Tod des Kiinstlers vollendet
werden kann. Uber 200 solcher ,,Détails* sind bis
zum Friihjahr 2000 bereits entstanden. Am Ende
dieser Notation der verflossenen Zeit steht, so
Opalka, ,,ein Bild so gro3 wie ein Leben‘“.

Das Werk Roman Opalkas ist eines der
radikalsten, eines der existentiellesten
kiinstlerischen Konzepte der an Radikalitdt und
existentieller Ekstase gewil3 nicht armen
modernen Malerei. Ein ungewohnliches und

provozierendes Konzept, das auf vielfdltige Weise



den Ubergang als Zeitform reflektiert — und die
allméhliche Verwandlung von Leben in Kunst.

Zeit und Zahl

Die Entscheidung, sein ganzes weiteres Leben
dem unaufhorlichen Schreiben der Zahlenreihe
von 1 bis  zu widmen, fiel im Friihjahr 1965,
mitten in Polen und mitten im Kalten Krieg.
Roman Opalka sall morgens im Café des Hotel
Bristol in Warschau und wartete auf eine
Freundin, die sich arg verspétet hatte. Sein
Bemiihen, die lastige Wartezeit durch ein wenig
Nachdenken und Reflektieren zu iiberbriicken,
endete unerwartet, wie Opalka spéter schrieb, in
einer eher ,,diisteren Bilanz* seines bisherigen
Kiinstlerlebens — trotz aller Anerkennung, die er
bereits damals erfuhr.’

Das Thema, mit dem er sich seit Ende der 50er
Jahre intensiv beschiftigte, war die kiinstlerische
Erfassung des Zeitphdnomens. Es entstand damals
eine Werkserie von Bildern, die Opalka
,»Chronome* nannte. Bilder, die angefiillt sind mit
lauter Punkten, die jeweils einen Moment der Zeit

darstellen sollen — wie die Korner einer Sanduhr.

Diese Malweise fiihrt jedoch nicht zu einer
gegenstandlichen Darstellung, sondern hat einzig
und allein den Zweck, Momente der Zeit in ihrer
ungegenstindlichen Realitét sichtbar zu machen.
Eine sich stindig wiederholende Aufteilung,
Atomisierung und Verrdumlichung der
reversiblen, der umkehrbaren Zeit: Je mehr
Punkte, desto mehr Zeit ist vergangen. Aber in
welcher Reihenfolge und Beziehung die Punkte
auf den meist 70 x 60 cm grof3en Bildern
zueinander stehen, das bleibt offen. Offen bleibt
auch, wann ein solches Chronom als beendet
gelten kann. Der Prozef3 des kontinuierlichen
Hinzufiigens von Punkten muf3 vom Kiinstler
letztlich willkiirlich abgebrochen werden, bevor
die Punkte zu einer Flache verschmelzen und aus

dem Chronom ein monochromes Bild wird. Eine

Akkumulation an Punkten als Sinnbild der
Akkumulation von Zeit, nicht jedoch ein Sinnbild
der Irreversibilitdt von Zeit.

Das Wesen der Zeit, namlich ihre
Unumkehrbarkeit, sowie die ihr eigene Logik und
Rationalitit waren fiir Roman Opalka mit seinen
Chronomen noch nicht erfafit. So wie man den
Kornern der Sanduhr nicht ansieht, in welcher
Reihenfolge sie durch die Enge, die das Jetzt
bedeutet, hindurchgerieselt sind, so wenig sieht
man den Punkten der Chronomen an, in welchem
Zeitverhéltnis sie zueinander stehen. Das Fehlen
der Zeitrichtung — die Frage, woher und wohin die
Zeit sich bewegt —war fiir Opalka die grofBite,

formal ungeloste Schwierigkeit seiner Chronome.”

An jenem denkwiirdigen Vormittag, beim Warten
im Café des Warschauer Hotels Bristol kam
Opalka eine Idee, die sein Leben von nun an in
einer denkbar radikalen Weise bestimmen wird.
Die Losung des Darstellungsproblems der Zeit lag
in dem Austauschen der Punkte durch Zahlen: des
einen Punktes durch die Zahl 1, der zwei Punkte
durch die Zahl 2, der drei Punkte durch die Zahl 3
usw.. Durch diesen Kunstgriff verschmilzt die
Logik der Zeit mit der Logik der Zahl. Je hoher
die Zahl, desto fortgeschrittener die Zeit. Eine
Logik, mit der nun auch die Richtung und
Unumkehrbarkeit von Zeit zur Darstellung
gebracht werden konnte. So wie die Zahl 5 der 4
folgt und der 6 vorangeht, ist das Vorher und
Nachher im FluB3 der Zeit klar definiert. Was

heute ist, ist morgen vergangen.

Dies war die Geburtsstunde des neuen Konzepts,
dem Roman Opalka seit nunmehr tiber 35 Jahren
treu geblieben ist. ,,Den Sinn des Lebens hatte ich
in der Sinnlosigkeit gefunden, eine Folge
logischer Zahlen zu malen, die ins Nirgendwo
fithrt und mich zur Begegnung mit mir selbst
bringt; eine solche Entscheidung lief3 sich nur
begriinden, wenn ich sie fiir mein ganzes Leben
traf.«



,,OPALKA 1965/1- : so lautet der Titel all der
Détails, die Opalka seit diesem Entschlul gemalt
hat, jeweils ergénzt mit der ersten und letzten
Zahl, die links oben bzw. rechts unten auf dem
Bild zu lesen ist (z.B. fiir das erste Bild:
»~OPALKA 1965/1- Détail 1-35327%). Das
Unendlichkeitszeichen fungiert als Chiffre fiir die
Offenheit des Programms bzw. fiir die
UngewiBheit des Todes — was bei diesem
kiinstlerischen Konzept das gleiche meint. Das
Unendlichkeitszeichen wird zum Symbol fiir die
Endlichkeit des Kiinstlers angesichts einer an sich
unendlichen Aufgabe, zum Symbol fiir die
unaufhebbare Differenz von ,,Lebenszeit und
Weltzeit™ (Blumenberg).

Dialektik der Freiheit

Was uns Aullenstehenden als zwanghaft
erscheinen mag,” namlich sein Leben ganz und
gar dem Aufschreiben von Zahlen zu widmen,
empfand und empfindet Roman Opalka selbst als
,totale Befreiung®.” Als Befreiung von der
stetigen Suche nach dem Neuen und dem
Besseren und als Befreiung von der Gefahr der
Beliebigkeit kiinstlerischen Schaffens. Der Prozel3
»OPALKA 1965/1- “ist— einmal begonnen —
nicht zu verbessern, er bedarf keiner Neuerung, da
er das Neue seiner eigenen Logik folgend stindig
aus sich heraus gebiert. Und: dieses dsthetische
Konzept ist alles andere als beliebig. Der Kiinstler
ist entlastet von dem Druck der Innovation, der
Frage der Qualitéit und der Suche nach dem

inneren Zusammenhalt seines Werkes.

Opalka hat mit seiner Entscheidung im
Handstreich nicht nur die stdndigen
innerasthetischen Fragen und kiinstlerischen In-
Frage-Stellungen fiir sich geldst; er hat sein
Konzept stets auch als Befreiung aus der
Gesellschaftsordnung empfunden, in der er
damals zu leben hatte. Die marxistische Welt
erlebte Opalka als ein System, das die Menschen
ihrer Entscheidungsfreiheit weitgehend beraubt

und das Leben von Geburt an verplant und den
Niitzlichkeitsidealen des Kollektivs unterordnet.”
Um so iiberraschender Opalkas kiinstlerische
Antwort auf Fiinf-Jahres-Plédne und
Fremdbestimmung. Statt in einer eher
anarchischen, allein an kiinstlerischer Freiheit und
Inspiration orientierten Kunstauffassung die
Alternative zu suchen, wihlt er freiwillig eine
neue, unvergleichlich strengere Form, sein Leben
zu verplanen und jegliche Spontaneitit aus ihm zu
tilgen. Kein aufgezwungener Dirigismus, ein
selbst auferlegter. Ich ,,plante ein Werk®, schreibt
Opalka, ,,das seinerseits mein Leben plant“.” Ein
Projekt, das ebenso rigide wie — nach
herkdémmlichen MaB3stdben gemessen — nutzlos
ist; eine Lebensarbeit, die kein anderes konkretes

«1% ein Zahlen,

Ziel hat ,,als ihre eigene Finalitit
mit dem nicht erwas gezdhlt und miteinander
verrechnet wird, bei dem vielmehr allein der Akt
des Zihlens zihlt: als Dokumentation der eigenen
Lebenszeit. ,,Mein Unternehmen macht nichts

anderes manifest als die Dauer eines Lebens.«'!

Regeln der Meditation

Diese ,,asthetische Meditation iiber das Leben*'?
folgt einem strikten Regelwerk, das bereits mit
dem ersten Détail 1965 weitgehend festgelegt war
und im Laufe der Jahre nur einige wenige
Modifikationen erfahren hat.

Uber 35 Jahre sind seit dem Augenblick im Herbst
1965 vergangen, als Roman Opalka vor einer ganz
mit schwarzer Farbe {iberzogenen Leinwand in
seinem Warschauer Atelier stand; einen Becher
mit weiler Farbe in der Linken und einen Pinsel
in der Rechten. ,,Beim Gedanken an dieses
verriickte Unternehmen vor Aufregung bebend,
tauchte ich den Pinsel in den Becher, hob langsam
den Arm und brachte mit zitternder Hand oben
links, ganz am Rande der Leinwand (um keinen
Raum freizulassen, der nicht Teil der einzigen
logischen Struktur wire) die 1 als erstes Zeichen
an.“" Nicht die 0, das unendlich Kleine, sondern



die 1 machte den Anfang. Denn die Zahl 1 ist das
Grundelement all der folgenden Zahlen, die sich
allein dadurch unterscheiden, da3 ihnen jeweils
sie (die 1) hinzugefiigt wird: 1 + 1 ist 2; 2 + 1 ist
3; 3 + 1 ergibt 4 usw. Die 1 ist fiir Opalka der
Beginn seiner bildnerischen Evolution, der
,,Urknall in seinem Zahlenuniversum. Es ist die
Zahl, der keine andere Zahl vorhergeht, und aus
der sich alle anderen der unendlich vielen
natiirlichen Zahlen entwickeln lassen. In ihr steckt
das Potential des ganzen, auf Unendlichkeit
angelegten Projektes. Mit der 1 beginnt eine
Logik, der zu entziehen fiir Opalka bedeuten
wiirde, sich als Kiinstler aufzugeben.

Die GroBe der Leinwand ist durch Opalka ein fiir
allemal mit 1,96 x 1,35 Metern festgelegt und am
menschlichen MaB orientiert. Die Bilder sind mit
ausgestrecktem Arm zu transportieren und paliten
— nicht ganz unwichtig bei so einem Lebenswerk
— gerade noch durch die Tiir seines Warschauer
Ateliers. Die Hohe der Ziffern schwankt zwischen
4 und 5 mm, so dal} rund 400 Zeichen in einer
Reihe von links nach rechts Platz haben. Das erste
Détail, fiir das Opalka — durch Krankheit und
Erschopfungszustinde mehrfach unterbrochen —
ein halbes Jahr benétigte, beendete er unten rechts
mit der Zahl 35327, um dann auf einem Bild
gleicher Grofe links oben mit der darauffolgenden
Zahl fortzufahren. Inzwischen hat er die Fiinf-
Millionen-Grenze bereits {iberschritten.

Auf die Fehler beim Zahlen, die der Kiinstler
wiéhrend der Arbeit bemerkt, reagiert er wie
jemand, der sich im Wald verlaufen hat und zu der
Stelle zuriickkehrt, an der er die falsche Richtung
eingeschlagen hat (in diesem Fall also zu der
Zahl, nach welcher der Fehler aufgetreten ist) —
und z&hlt von dort weiter. Die falsche
Zahlensequenz wird nicht {ibermalt, die Spur des
Fehlers nicht verwischt — so wenig, wie man die
gelebte Zeit riickgéngig machen kann. Was
geschehen ist, ist geschehen. So wird
paradoxerweise der Fehler, die Abweichung vom

Programm, zum untriiglichen Beweis der

,,Echtheit der Struktur®. Durch das fehlerhafte
Zahlen entsteht zwar kein vollkommenes, dafiir
jedoch ein ,,wahrhaftiges Bild“'*. Der Fehler als
,,Dokument der Wahrheit*"’.

Roman Opalka z&hlt nicht nur mit dem Pinsel,
sondern spricht die jeweils geschriebenen Zahlen
parallel dazu auf Band, und zwar in seiner
Muttersprache Polnisch. Gegeniiber vielen
anderen Sprachen weist das Polnische die
Besonderheit auf, dal auch komplexe Zahlen in
ihrer chronologischen Reihenfolge gesprochen
werden. So lautet z.B. die Zahl ,,23* wortwortlich
iibersetzt ins Polnische ,,zwanzig drei*, wahrend
die deutsche Sprache mit ihrem ,,dreiundzwanzig*
die Chronologie des Schreibens verdreht. Durch
die Eigenart der polnischen Sprache kdnnen
Aussprechen und Schreiben der Zahlen streng
simultan erfolgen. Auf diese Weise wird die Zeit
auf zwei Wegen, sowohl optisch als auch
akustisch, dokumentiert. Eine Doppelung, die mit
dem Fortschreiten der Arbeit an Bedeutung

gewinnen wird.

Emotionale Mathematik

Durch seine Maltechnik erhalten die Bilder von
Roman Opalka einen eigentiimlichen Rhythmus —
trotz der Monotonie und Gleichformigkeit des
Zidhlens. Ein Rhythmus, der durch die
Verlaufstruktur verflieBender Farbe entsteht.
Wihrend die erste Ziffer einer Zahl mit frisch
eingetauchtem Pinsel auf die Leinwand gebracht
wird, nimmt mit jeder folgenden Ziffer die
Farbmenge auf dem Pinsel ab. So entsteht ein
Ubergang von intensivem WeiB in ein
transparentes blaBliches WeiBgrau, der sich nach

jedem erneuten Eintauchen wiederholt.

Wie ein tiefes Luftholen und langsames
Ausatmen, ein gleichméBiges Tempo, das jede
Verkiirzung und jede Beschleunigung ausschlief3t.
,»Kein Jogging, endlich eine Promenade in der

Kunst.“'® Ich lade zu einem gemaichlichen



Spaziergang durch die Zeit ein.“'” Ein
eigentiimlicher Spaziergang: Wie die Zeit, so hat
auch er zwar eine Richtung, aber kein angebbares
Ziel. Und die Schritte werden bei dieser
Wanderung durch die Zeit zwar nicht schneller,
dafiir aber — um im Bild zu bleiben — immer
groBer. Die Gegenwart einer Zahl, den Raum, den
sie auf der Leinwand einnimmt, wird mit jeder
hoheren Dezimale erweitert. Je hoher die Zahlen,
desto mehr Zeit und Raum bendtigen sie. Der
Augenblick dehnt sich. Der sicht- und horbare
,Puls der Arbeit*'® verlangsamt sich.

Dieser gemichliche Spaziergang durch die Zeiten
und Zahlen hat seine eigenen ,,Ereignisse®.
Numerische Akkumulationen und
Konstellationen. Zum einen natiirlich die groBen
Ubergiinge, etwa beim Erreichen der
Millionengrenze, die Opalka eindriicklich
beschreibt: ,,Bevor dies geschieht, halte ich einen
Moment inne, um meine Kréfte zu sammeln, atme
tief ein und aus, nehme mir noch einen
Augenblick, um den Pinsel in den Becher zu
tauchen und die richtige Menge Farbe zu erhalten,
die mir erlaubt, diesen auBBergewohnlichen
Ubergang besser zu markieren.* Opalka spricht
beim Erreichen einer Millionengrenze nur die
jeweils erste Ziffer aus, um dann die Folge der
sechs Nullen schweigend zu malen, ,,was mir die
logische Begriindung liefert, das Wort milionow
(poln., dt.: Million) mit nunmehr erloster,
beruhigter Stimme auszusprechen®. Eine Zahl,
,»die voller Schweigen ist, voller
unausgesprochener Zeichen (der Nullen)®. ,,Und
ich schreite, nach der Anspannung und physischen
Ermiidung des erschopften Laufers, seelenruhig,
ganz langsam und im Laufe der Jahre immer

weiter fort, zu anderen Horizonten ...<".

Neben diesen Millionen-Ubergiingen, von denen
Opalka bislang fiinf bewaltigt hat, gibt es weitere
fiir ihn bedeutsame ,,Zdhl-Ereignisse*: Zum
Beispiel dann, wenn sich die Zahlen 1 bis 9
wiederholen, sich gleichsam selbst begegnen: die
linder 11,inder 111, in der 1111, die 2 in der 22

in der 222, in der 2222, in der 22222 usw. Die
scheinbar so monotone Tatigkeit des Zahlens
gerinnt immer wieder zu solchen Momenten von
einer flir Opalka groen Emotionalitét. Fiir
Zahleniiberginge, die ihm besonders wichtig
vorkommen (Momente, die er selbst ,,Ereignisse*
nennt), wahlt Opalka die spatestmdglichen und
voraussichtlich ruhigsten Stunden des Tages, wie
er liberhaupt am liebsten in der Stille der Nacht
arbeitet. Solche Momente des Ubergangs
empfindet er ,,wie das Ankommen in einer Oase
nach einem Marsch durch die Wiiste*.”” Auch

wenn die Rast bei ihm nicht von Dauer sein kann.

Es liegt in der Natur der Zahlenreihe, daf3
derartige Zahlen-Rendezvous wie 22 (zweimal die
Zwei), 333 (dreimal die Drei) immer seltener
vorkommen, nachdem sie sich am Anfang
héuften. Noch die 4444 (viermal die Vier) hatte
auf dem ersten Détail, das Roman Opalka gemalt
hat, Platz. Die Grenze der Fiinfmal-die-Finf
iiberschritt Opalka bereits im zweiten Détail. Die
nichste Etappe jedoch, also die Distanz, die sich
mit der Zahl 666666 (sechsmal die Sechs) ergibt,
erreichte Opalka erst nach sieben Jahren. Und bis
heute hat Opalka noch nicht die magische Grenze
der 7777777 (siebenmal die Sieben) tiberschritten.

Diesseits aller Zahlenmystik hat diese
Zahlenkonstellation eine hohe Symbolik im
Programm von Opalka. Mit der Siebenmal-die-
Sieben vollendet sich die Makroprogression der
mit sich selbst gleichen Zahlen im Werk von
Opalka. Der néchste Schritt, die Achtmal-die-
Acht, ist eine Zahl, die auflerhalb menschlicher
Reichweite bleiben wird. Unerreichbar, selbst
wenn Opalka bereits als Kind auf die fixe Idee
gekommen wére, mit seinem Zahl- und Malwerk
zu beginnen. Die Achtmal-die-Acht liegt jenseits
des Horizonts menschlichen Lebens. Dadurch
erhilt der Bildtitel ,,OPALKA 1965/1- *, den der
Kiinstler fiir sein Werk geschaffen hat, eine neue,
zusétzliche Bedeutung: Im Unendlichkeitszeichen
der querliegenden Acht erinnert der Titel an die



im Zeitraum eines Menschenlebens nicht

erreichbare Achterfolge.

Body-Art: die photographierte Zeit

Neben dem Malen und Sprechen der Zahlen, die
den FluB} der Zeit sinnlich erfahrbar werden
lassen, gibt es ein drittes Element in Roman
Opalkas Konzept: das ,,Détail photographique®.
Am Ende eines jeden Arbeitstages macht Opalka
ein Photo von sich, datiert nicht nach dem
jeweiligen Tag, sondern nach der Zahl, die zuletzt
geschrieben wurde.

Mit dem Riicken zu der Leinwand, an der er
gerade arbeitet, blickt der Kiinstler mit stets
gleichem, regungslosem und moglichst
emotionslosem Gesichtausdruck in die
festinstallierte Kamera, eine alte
Spiegelreflexkamera noch aus Zeiten der DDR.
Opalka legt grofiten Wert darauf, daf {iber die
Jahre alles moglichst gleich bleibt: Ein Parasol-
Reflex-Spiegel sorgt fiir stindig gleiche
Lichtverhiltnisse, auch der Bildausschnitt bleibt
der gleiche; die Haare schneidet der Kiinstler sich
mit einem Rasiermesser lieber selbst, um nicht
Opfer des zweifelhaften Gestaltungswillens eines
Friseurs zu werden. Auch der Typ von weillem
Hemd mit moglichst unauffélligem Kragen ist seit
iiber 30 Jahren dank eines entsprechend grof3ziigig
dimensionierten Vorrats stets der gleiche
(andernfalls hitten die Portrataufnahmen lédngst
den Charakter einer Herrenhemdenkollektion
angenommen). Die beiden obersten Knopfe des
Hemdes sind offen, lediglich die Goldkette mit
einem Amulett um den Hals erlaubt sich ein
gewisses Eigenleben und guckt ab und an aus dem
Ausschnitt.

Entscheidend auch der moglichst gleiche, leere
Gesichtsausdruck, der kaum eine Regung verrit,
um alle emotionalen Schwankungen und
psychischen Zufilligkeiten aus dem Konzept
,,OPALKA 1965/1- “ zu eliminieren. Was nicht

immer leicht fillt, so etwa an dem Todestag seines
Vaters, den Opalka als einen der dramatischsten
Augenblicke seiner Arbeit empfand. ,,Ich muflte
gegen die auf mich einstiirmenden Gefiihle
kdmpfen, um mich dieser schrecklichen

«? Alles zusammen ein

Aufnahme zu stellen.
verzweifelt anmutender Versuch, ,,angesichts der
Verginglichkeit immer das Gleiche zu

bewahren*??

— mit gewiinscht paradoxem
Ausgang. Denn das Festhalten am Gleichen 6ffnet
die Augen fiir das, was sich veridndert, was nicht
festgehalten werden kann. Erst die konstanten
Rahmenbedingungen lassen die Spuren sichtbar
werden, die von der Zeit unweigerlich in der
immer zerfurchter wirkenden Landschaft des
Gesichts von Roman Opalka hinterlassen werden.
Ein Ubergang des Alterns, den die Zahlenreihe

allein nicht hétte ausdriicken konnen.

Jedes dieser Photos veranschaulicht zwar nur
einen winzigen Augenblick im Leben des Roman
Opalka, eine Hundertstelsekunde, die durch das
Offnen und SchlieBen der Linse definiert ist. Und
es ergibt sich doch, alle Photos zusammen und ein
jedes fiir sich, ein Bild vom Lauf des Zeit und
eine Ahnung vom Tod. Opalka selbst spricht von
einer Art Korper-Kunst (,,Body-Art®), ,,denn mein
Korper, meine Biologie gehoren auch zum
Programm und das nicht nur manchmal, sondern
konsequent und stindig®.> Durch die Photos, die
auch bei Ausstellungen in kleiner Auswahl in der
Nihe der groBen Détails hingen, wird die
Dokumentation der Zeit als Lebenszeit um ein
wesentliches Element ergénzt: das ,,Einfangen
von Zeit"“, so Opalka, ,, die nicht nur flief3t,
wihrend ich male, sondern auch wihrend ich
mich mit Ausstellungen beschéftige, wahrend des
Schlafens und letztlich auch, wenn ich in der
anckdotenhaften Alltiglichkeit lebe.**

DaB die Zeit, die Opalka — oberfldchlich
betrachtet — einem Buchhalter gleich notiert und
auf grof3formatigen Bildern festhélt, mehr ist als
eine bloBe Progression von Zahlen; daf} die Zeit
nicht nur abstrakt eine unumkehrbare Richtung
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hat, sondern dieses Richtung-Haben im konkreten
Fall nichts anderes als Alterwerden bedeutet; da3
mit jedem Fortschritt der Zahl der Tod des
Zihlenden ndherriickt: Diese existentielle
Verschriankung von Zahl, Sein und Zeit wird erst
durch die Reihe der Portrétbilder sinnlich
erfahrbar.

Weil} auf Weil}: Arbeit am Unsichtbaren

Als Roman Opalka Anfang der 70er Jahre die
erste Million iiberschritten hat, kam es zu einer
folgenreichen Modifikation, ja Zuspitzung seines
Konzepts, die der Endlichkeit bzw. Dramatik aller
Existenz dsthetisch Rechnung trigt. Der Kiinstler
entschloB sich, den bislang stets dunkelgrauen
Grund seiner Leinwinde® von Bild zu Bild unter
Hinzugabe von jeweils ein Prozent weiller Farbe
schrittweise aufzuhellen. Dies hat in den
vergangenen knapp dreillig Jahren dazu gefiihrt,
daB der farbliche Kontrast zwischen den weiflen
Zahlen und dem immer heller werdenden

Untergrund stindig abnimmt.

,,.Der erste Grad des Schattens ist die Dunkelheit,
und der letzte das Licht.” Dieses ésthetische
Verstdndnis von Licht und Schatten stammt von
Leonardo da Vinci, auf den sich Opalka mehrfach
bezieht.”® Leonardo fihrt mit folgender
Aufforderung an den Kiinstler fort: ,,Maler, du
wirst also den dunkelsten Schatten dort anbringen,
wo er seine Ursache hat, und sein dullerstes Ende
soll sich in Licht verwandeln, das heif3t, er soll

ohne Grenzen erscheinen.*

Opalka leitet aus dieser Anweisung Leonardos
sein eigenes kiinstlerisches Lebensziel ab: Seine
Bilder werden durch die schrittweise Aufhellung
des Untergrundes von mal zu mal lichter und
leichter, die Zahlen verlieren sich in immer
groferer Helligkeit. Der Unterschied zwischen
einer unbemalten Leinwand und einem mit Zahlen
und d.h. mit Lebenszeit gefiillten Détail hebt sich
letztlich auf. In naher Zukunft werden die Ziffern

nur noch den kurzen Augenblick, den die
Acrylfarbe zum Trocknen benétigt, fiir den
Kiinstler erkennbar sein — und damit auch nur fiir
ihn, nicht mehr fiir den Betrachter im Museum.
Dieser sieht sich vielmehr einem merkwiirdig
schimmernden monochromen weillen Bild
gegeniiber. Einem ,,verdienten Wei3*, wie Opalka
angesichts der jahrzehntelangen Annéherung an
dieses WeiB auf Weif meint.”’

Die weille Leinwand ist nicht mehr der Beginn
eines malerischen Prozesses, sondern seine
Konsequenz. Dieses Weill wurde vorbereitet, ein
Leben lang, ja man kann sagen: es wurde mit dem
ganzen Leben vorbereitet. Opalka spricht an
anderer Stelle auch von einem ,,mentalen®, einem
»geistigen WeiB“?® weil dieses WeiB durch das
Konzept Opalkas antizipiert und geistig angelegt
ist: ein ,,im Geiste geborenes WeiB“® und
zugleich ein Weill mit Geschichte, enthilt es
doch, wenn auch unsichtbar, lauter Lebenszeit.

Auch wenn das Bild als Darstellung von etwas
(und sei es nur der Darstellung von Farbe)
gleichsam ,,stirbt*, indem seine Elemente zu einer
differenzlosen Einheit verschmelzen, arbeitet
Opalka unverdrossen, wenn auch mittlerweile am
Rande seiner Kraft, weiter an diesem einen gro3en
Bild. Thm bleibt nur noch {iibrig, dieses Weil3 zu
,vertiefen®, wie er sagt.”® Optisch ist das Konzept,
wenn man so will, ,,ausgereizt®, nicht mehr
verdnderbar. Mit paradoxem Ergebnis: Das
Sichtbarmachen von Zeit wird allmihlich
unsichtbar — und entspricht gerade darin der Zeit.
Die weillen Détails, auf denen kaum noch etwas
zu erkennen ist, ibernechmen mit dieser
Unsichtbarkeit ein weiteres Wesensmerkmal von
Zeit, die ja selbst auch nicht als solche erkennbar
ist. Form und Inhalt finden nach {iber 35 Jahren —
einem halben Leben kontinuierlicher Arbeit —

zueinander.

Um so wichtiger wird das Sprechen der Zahlen.
Was zunichst als bloe Begleitung wirkte, wird

nun zum ,,Zeugnis der wirklichen, mit bloBem



Auge nicht mehr wahrnehmbaren Ausfiihrung*.’

Angelangt im mentalen Weifl und die Grenze des
Sichtbaren hinter sich lassend wird das Tonband
zum Beweis fiir die Realitét von Zahl und Zeit.
»Genau in dem Augenblick, da meine Ziffern auf
der Leinwand verschwinden, wird der Ton meiner
Stimme fiir mich die einzige Moglichkeit zu
wissen, wo ich in meiner Zihlung stehe.“
Dadurch findet eine Bedeutungsverschiebung vom
Optischen ins Akustische statt — ebenfalls eine
Anndherung von Form und Inhalt. Das
»Festhalten™ von Zeit geschieht im Medium des
Akustischen, als erklingend-verklingender Ton,
der ebenso fliichtig ist wie die Zeit.”

Einheit von Kunst und Leben

Das allmihliche Verschwinden des Unterschiedes
zwischen Schwarz und Weil3, zwischen Bildgrund
und aufgetragener Form, entspricht sinnbildlich
der allméhlichen Vereinigung von Kunst und
Leben des Roman Opalka. Eine merkwiirdige
Dialektik der Verkorperung: Je mehr Bilder
entstehen, desto mehr manifestiert sich die
Lebenszeit von Roman Opalka in seinem Werk, ja
besser gesagt: als sein Werk. Eine allméhliche
Verwandlung des Lebens in das Bild des Lebens.
Eine Verkorperung oder theologisch gesprochen:
eine ,,Substanzumwandlung“”, die sich jedoch in
gleichem Maf3e wieder authebt: Je
fortgeschrittener das Leben und je
fortgeschrittener die Zahlenreihe, desto weniger
wird sichtbar.

Eine Aktion, die ein ganzes Leben wéhren und es
dokumentieren soll und letztlich mit dem Leben
bezahlt wird. Opalka selbst spricht davon, daf3 er
sein Leben opfert, um es zu verwirklichen™,
genauer gesagt: dall er sein Leben als Leben
opfert, um es als Kunst zu verwirklichen: die
Wiedergeburt des Lebens aus dem Geiste der
Kunst.*® Das Atelier des Kiinstlers, in der
Einsamkeit des Périgord gelegen, wird auf diese
Weise zu einem ,,Ort der Metamorphose®, der

geistigen Verwandlung. Hier, in diesem alten
Steinhaus aus der Zeit der Kreuzziige wird Roman
Opalkas Leben — quasi rituell — zum Kunstwerk

umgewandelt.”’

Die Verschrankung von Kunst und Leben fiihrt
dazu, dafl das Werk ,,OPALKA 1965/1- “ erst
durch den Tod Roman Opalkas abgeschlossen und
vollendet werden kann. Auch hier eine
merkwiirdige Dialektik: die der Vollendung. Die
Détails, an denen der Kinstler arbeitet, sind in
jedem Moment, mit jeder Zahl abgeschlossen und
offen zugleich. Hineingestellt in die Unendlichkeit
der Zahlenreihe hat das auf der Staffelei in Arbeit
befindliche Détail ,,stets geniigend Sein®, wie
Opalka sagt, um im Falle seines Todes ,,fertig zu
sein“. ,Ich lebe von der Emotion dieser

immerwihrenden Vollkommenheit des Werkes.«*®

Diese Eigenart im Werk Roman Opalkas wird erst
im Vergleich mit anderen Kiinstlern deutlich: Eine
Symphonie, ein Bild oder eine Statue bleiben
immer dann fragmentarisch und unvollendet,
wenn der Kiinstler stirbt und das Kunstwerk nicht
mehr zu Ende flihren konnte. Hier ist es der
Kiinstler und er allein, der ein Werk zu vollenden
vermag. Bei Opalka ist das anders: Der Tod ist
Teil des Konzeptes, ja, er ist das Ziel, auf das die
kiinstlerische Arbeit von Anfang an hinauslauft.
Als eine ,,Messe iiber den Tod*, als eine ,,Asthetik
vom Tod*** hat Opalka sein Werk einmal
bezeichnet. Der Tod ist nicht nur im trivialen Sinn
der Abschlull des Werkes, sein Ende, sondern
zugleich seine Voll-Endung. Der Abschluf3 des
Werkes ,,OPALKA 1965/1- “ wird mit dem
Abbruch der unendlichen Zahlarbeit durch den
Tod erreicht.* Durch diesen »Kunstgriff wird der
Tod — anders als sonst im Leben und in der Kunst
—zum ,,Werkzeug der Vollendung““. Der Tod als
Komplize des Kiinstlers.

Und dennoch bleibt das ganze nicht ohne Tragik.
Denn die kiinstlerische Indienstnahme des Todes
als Vollender des eigenen Schaffens, dieser Pakt
mit dem Tod, den Opalka mit seiner Entscheidung



1965 geschlossen hat, ist fiir ihn unwiderruflich.
Die Freiheit, nach 35 Jahren mit der Arbeit (bei
der einem ohnehin das Sehen vergeht)

aufzuhoren, sich Zur-Ruhe-zu-Setzen oder einen
kiinstlerischen Neuanfang zu wagen — diese
Freiheit ist ein fiir allemal aus der Hand gegeben.
Allein der Tod kann dieses Werk beenden und den
Kiinstler gleichsam von sich selbst ,,erlosen*.
Jeder willentliche Abbruch zu Lebzeiten wiirde
das Werk — gemessen am eigenen Anspruch — in
seinem Wert zerstoren. So gesehen bleibt daher
Opalka ein Gefangener der Zeit und damit auch
des Todes. ,,Uberall gibt es die Mdglichkeit der
Umkehr®, schreibt der Kiinstler. ,,Mein Programm
jedoch ist unumkehrbar, unverdnderbar, so wie die
Zeit.«¥

(Ich danke Roman Opalka fiir die freundliche
Genehmigung des Abdrucks der Bilder sowie fiir

perséonliche Mitteilungen iiber den Stand seiner
Arbeit.)

Anmerkungen

1.  Roman Opalka hat die ganze Sylvesternacht 1999
durchgearbeitet. Beginnend am Nachmittag des
31. Dezembers 1999, als man in Japan bereits den
Jahrtausendwechsel feierte, iiber den Zeitpunkt
des Kalenderwechsels in Australien, Europa,
Amerika bis hin zur Datumsgrenze im Pazifik.
Der Zeitraum, in dem auf der Welt jeweils
Sylvester gefeiert wurde, entsprach in der
,.Zeitrechnung Roman Opalkas der Spanne, die
zwischen den Zahlen 5275863 und 5276298 liegt.
Waihrend tiberall auf der Welt das neue
Millennium gefeiert wurde, hat Roman Opalka
genau 435 siebenstellige Zahlen gemalt (Opalka:
personliche Mitteilung).

2. Mennekes (1987) 135. — Einen guten Uberblick

iiber das Werk Roman Opalkas geben Deecke

(1991), Metz (1992), Paflik-Huber (1997),

Engelhard (2000) sowie Opalka selbst in seinem

1994 erschienenen Buch ,,Anti-Sisyphos*.

Opalka (1994) 87.

Vgl. Opalka (1998).

Opalka (1994) 88.

Zitko deutet Opalkas &sthetisches Handeln mit

Freuds Theorie der Zwangsneurose. vgl. Zitko

(1998) 170-172.

Vgl. Opalka (1991).

8. Vgl. Opalka (1994) 79.
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Opalka (1994) 80.

Opalka (1994) 80.

Opalka (1994) 169.

Opalka (1994) 173.

Opalka (1991).

Opalka (1991).

Opalka (1993) 39.

Opalka (1993) 11.

Opalka (1994) 183.

Vgl. Mennekes (1987) 147.

Die Beschreibung des Millionen-Ubergangs
entnehme ich Opalka (1994) 65 sowie Opalka
(1999).

Opalka (1991).

Opalka (1994) 168.

Opalka (1998).

Opalka (1993) 23.

Opalka (1998).

Die einzige Ausnahme bildet ein frithes Détail, bei
dem Opalka eine rote Grundierung gewahlt hatte.
Das Leonardo-Zitat fehlt in kaum einem der
Biicher von Opalka.

Opalka (1994) 73.

Opalka (1994) 57 und Opalka (1998) u.6..
Opalka (1993) 18.

Vgl. Opalka (1998).

Opalka (1991).

Opalka (1994) 57.

Zur ,,Asthesiologie des Tones* und iiber das
Horen als zeitdominantes Sinnesvermogen sieche
meine Studien in Schneider (1989) 284-304. — In
Einzelfdllen hat Opalka seine Tonbédnder auch
ohne die dazugehdrigen Détails ausgestellt und
abgespielt, so zum Beispiel in der Synagoge von
Delme in Lothringen. Das Gedenken an den
Holocaust erzwang fiir Opalka das Bilderverbot
(vgl. Opalka (1999) und Mayer (1999)).
Mennekes (1987) 146.

Vgl. Opalka (1994) 5.

,,Ich bin vielleicht der einzige Kiinstler, der das
wirklich geschafft hat: mein Leben ist Kunst
geworden.“ (Opalka in: Mennekes (1987) 134.)
Hegyi (1999).

Opalka (1994) 175.

Opalka in: Mennekes (1987) 138.

Vgl. Opalka (1994) 68 u. 175 f..

Opalka (1998). Vgl. Opalka (1994) 175.

Opalka (1993) 19.
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